在青海省玉樹(shù)藏族自治州通天河沿岸的一些山谷間，散居著一些古老的藏寨與村落，走進(jìn)這里，你一定會(huì)發(fā)現(xiàn)：這些古村落大都依山而建、錯(cuò)落有致，其中最為著名的有尕朵鄉(xiāng)布由村的布由加果古碉樓及其建筑群、卓木其村、吾云達(dá)村等古村落。古村落的選址與格局有其獨(dú)到之處，都處在通天河畔避風(fēng)、朝陽(yáng)、低洼、緩坡處。

布由加果古碉樓

秋日的高原，草原枯黃，牛羊星星點(diǎn)點(diǎn)，散落在高原明鏡般的湖泊周?chē)：宄和该鳎谒{(lán)天白云的映襯下泛著微微藍(lán)光。沿著通天河河谷地帶溯源北上，兩岸的碉樓民居依次展開(kāi)，鱗次櫛比。首先映入眼簾的是尕朵鄉(xiāng)卓木其村木蘇社。從橋頭放眼望去，藍(lán)天白云下是神圣的嘎域山脈，山頂供奉有祭祀神靈的煨桑臺(tái)座，山腳下是石砌雕樓，群居于神山周?chē)瑝w色調(diào)與山體色調(diào)融為一體，泛出微微的暗灰色調(diào)，古樸中透露出些許神秘、莊嚴(yán)的味道。一座座石砌碉樓建筑靜靜地矗立在通天河畔，在經(jīng)歷千百年的歷史長(zhǎng)河洗禮之后，依然是那么獨(dú)具魅力，沉默而幽靜。

布由加果古碉樓是通天河畔石砌民居里面形體較大的一幢，千百年來(lái)一直守護(hù)著它身后的子民。至于該建筑的建造年代、主人身份等等一系列疑問(wèn)，89歲的青梅巴措老人也說(shuō)不清楚，只是記得在她還很年幼的時(shí)侯，布由加果就已存在。后來(lái)長(zhǎng)大成人后才嫁到布由加果家里來(lái)當(dāng)媳婦。但是她畢竟在這里居住了七八十年，親眼見(jiàn)證了布由加果古建筑的風(fēng)風(fēng)雨雨、輝煌暗淡的過(guò)程，是現(xiàn)在唯一可以了解布由加果更早歷史的老人之一。

傳說(shuō)在很久很久以前，嘎域布由一帶沒(méi)有人居住。不知在何年何月，有一對(duì)母子因?yàn)樯钏龋刂ㄌ旌优弦宦粉橎切凶撸?dāng)母子二人顛沛流離，經(jīng)過(guò)布由村通天河畔時(shí)，河里突然躍出一條大金魚(yú)，攔住了母子二人，索要一些食物。善良的母子二人雖然自己也很困難，還是從隨身攜帶的褡褳里拿出一些食物，全部倒入這只饑餓的大金魚(yú)的口中。大金魚(yú)吃完這些不多的布施后，對(duì)二人許了一個(gè)愿，便消失到通天河水里了。二人繼續(xù)前行，由于褡褳里已經(jīng)沒(méi)有了食物，又累又餓的母子二人只好在路邊尋一些能吃的食物果腹，并在布由山坳里挖了一個(gè)能擋風(fēng)遮雨的地坑休息，后來(lái)又壘石為屋，在這里安了家。

后來(lái)奇跡出現(xiàn)了：母子二人想做的事情都能做到，可以說(shuō)心想事成，生活慢慢好了起來(lái)，有了自家的馬幫與牦牛馱隊(duì)，并與唐蕃古道上的商隊(duì)精英共風(fēng)雨、同進(jìn)退，生意越做越好、財(cái)富越來(lái)越多、房子越建越大，母子二人又樂(lè)善好施，扶危濟(jì)困，布由加果家族也日漸壯大……

布由加果莊園是這一群聚部落的總稱(chēng)。那時(shí)候因?yàn)樯顥l件的限制，百姓的家門(mén)都修得很小。之所以叫布由加果，是因?yàn)樗麄兗以诋?dāng)時(shí)無(wú)論是財(cái)富、還是慈善、綜合勢(shì)力方面是最大的一戶(hù)人家，集財(cái)富、權(quán)力、威望于一身，布由村的一方百姓都依附并歸順于其管轄。時(shí)光如梭，星轉(zhuǎn)斗移。布由加果碉樓作為藏族古代建筑文化的象征，已在藏傳佛教四大神山之一的嘎朵覺(jué)悟神山腳下輝煌了千百年，見(jiàn)證了一代又一代稱(chēng)多人的滄桑巨變，卻依然保留著它的風(fēng)姿，把古代藏族的石砌碉樓技藝以及它所包含的傳統(tǒng)民間文化遺產(chǎn)留給后人。

吾云達(dá)村

沿著通天河水的走向在沿岸的簡(jiǎn)易山路上緩緩前行，拐幾個(gè)彎就到了吾云達(dá)村。吾云達(dá)村面朝通天河，坐東朝西。村落邊上的白楊樹(shù)圍成半個(gè)圓圈，把吾云達(dá)村給包圍起來(lái)。據(jù)村里老人回憶，這些楊樹(shù)最初還是從拉布寺運(yùn)來(lái)的樹(shù)苗，距今已有上百年的歷史了。

深秋金黃色的樹(shù)葉點(diǎn)綴著古老的吾云達(dá)村，村邊山溝里流出的清泉依舊清澈透明，滋潤(rùn)著一方百姓。石砌的水磨坊靜靜地看著我，我也靜靜地看著它們。墻體有些破舊，水磨坊里的口袋糧倉(cāng)還在，旁邊的石塊七零八碎，清泉依然沖擊著木制轉(zhuǎn)輪，可是再也轉(zhuǎn)不動(dòng)那個(gè)早已損壞的木輪子了，也磨不出昨天那種純香的炒面味兒了，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的石磨炒面方式早已被現(xiàn)代化的電動(dòng)磨面機(jī)所取代。

進(jìn)了村口，就可以看到吾云達(dá)村的老人在搬運(yùn)一些拆遷后散落的木料，整理一些樹(shù)枝，并把它們整齊地?cái)[放在自家門(mén)口的小樹(shù)林里。玉樹(shù)地區(qū)樹(shù)木較少，樹(shù)貴如玉。通天河畔除了鵝卵石及一些片麻石，幾乎看不到太多的樹(shù)木，因此老人們搬運(yùn)一些從老房子上面拆下來(lái)的椽子與大梁。不是舍不得丟棄，而是不愿意忘本。新居是建好了，可是沒(méi)有原來(lái)世居于石砌碉樓里的故事與回憶了。老人們抱回自家門(mén)口的，不僅僅是那幾塊木料這么簡(jiǎn)單，更多的，卻是抱回一種回憶，抱回一些石砌碉樓里上一輩人之間發(fā)生的或平凡、或精彩的傳奇故事……

高原強(qiáng)烈的紫外線(xiàn)灼燒著他（她）們的臉龐，古銅色的膚色、堅(jiān)毅的目光、蒼白的頭發(fā)、無(wú)不滲透著歲月的無(wú)情與世事的滄桑變化。通天河水日夜奔走，一路東去，時(shí)光的長(zhǎng)河洗禮著一代又一代吾云達(dá)人，他（她）們正變得堅(jiān)毅，變得自力。哪怕是一塊廢棄的木料，慈祥的老人也收集起來(lái)。稱(chēng)多地區(qū)木材少，原始純樸、樸素的環(huán)保理念早已深入人心。為了保護(hù)生態(tài)環(huán)境，村民們不再上山去隨意砍香柴了，可用的燃料除了干牛糞還是牛糞。曬干后的牛糞可以生火做飯，可以帶給人們溫暖。牛糞墻是村落里隨處可見(jiàn)的燃料儲(chǔ)備方式。在村民們的心目中，牛糞不是什么污穢的東西，恰恰相反，在當(dāng)?shù)厝搜劾锱＜S是這個(gè)世界上最干凈的物質(zhì)。高原的牦牛，渾身是寶，吃的是草，擠的是奶，但凡見(jiàn)到濕牛糞，村民們都會(huì)隨手拾起，一整塊粘貼在石墻上，干透的牛糞便可以作為日常生火、做飯、取暖的燃料了。這些原始、純樸的生產(chǎn)生活方式在這里顯得如此自然而可愛(ài)。

村里有著名的石砌佛塔，建筑技藝高超。吾云達(dá)村藏式原始碉房系半農(nóng)半牧區(qū)村民所特有的住房，建在半山坡上。一則利于自衛(wèi)守護(hù)，二則防水淹沒(méi)，三則建筑中可以充分利用山坡傾斜的自然態(tài)勢(shì)，省料省工。村邊有山泉，以供生活用水。吾云達(dá)碉房均為石板石塊砌成，有些砌工極細(xì)，美觀大方結(jié)實(shí)。碉房多為兩層，下作畜圈養(yǎng)牛羊，上為人的住房。中有木梯，木梯上有手拉的皮繩，對(duì)小孩老人尤為需用。碉房頂上為平頂，可晾曬東西或休閑觀景。

吾云達(dá)藏寨民居屬于稱(chēng)多境內(nèi)傳統(tǒng)的石砌碉樓建筑群，集中連片分布，保存較為完整，就地取材，一石到頂，輔之以少量木料為門(mén)窗裝飾，單體碉樓民居一般分為三層，一樓倉(cāng)庫(kù)，二樓居住，三樓佛堂，在砌墻時(shí)預(yù)留有瞭望孔、射擊孔等，樓層與樓層之間以木梯相通，其文化內(nèi)涵源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，這些藏族碉樓民居建筑頗具特色，它們一般都建在較高的臺(tái)地上或半山腰處，建筑材質(zhì)則以石塊為主，木料為輔，石砌高墻，易守難攻，以保平安，外形厚重、穩(wěn)固。房屋外沿由枝條編制籬笆墻隔出走廊，廊寬1米，并在拐角處設(shè)有廁所。三層為經(jīng)堂及庫(kù)房，外墻設(shè)有瞭望口。墻體、門(mén)窗、天棚、獨(dú)木梯均為本色，不刷油漆。建造時(shí)由藏族專(zhuān)門(mén)的石匠修建，在建筑過(guò)程中，不吊線(xiàn)、不繪圖，全憑經(jīng)驗(yàn)，信手砌成。其壁面能達(dá)到光滑平整、不留縫隙，有一定的藝術(shù)和研究?jī)r(jià)值。

吾云達(dá)村傳統(tǒng)潑水節(jié)祭祀神鳥(niǎo)屬于民間非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。據(jù)考證，祭祀神鳥(niǎo)的來(lái)歷：傳說(shuō)在很久很久以前，從遙遠(yuǎn)的西方佛國(guó)印度飛來(lái)三只大鵬鳥(niǎo)，這三只大鵬鳥(niǎo)飛到通天河畔一帶時(shí)，不落到富人家，卻偏偏落到一戶(hù)貧困人家的房頂上棲息。這戶(hù)貧困人家的主人怎么驅(qū)趕也趕不走，即便是一時(shí)飛走了，過(guò)幾天又再飛回來(lái)，還是落在他家房頂上棲息。主人也只好作罷，不再趕它們走。還拿出原本就不多的青稞來(lái)喂食。日子過(guò)得好快，轉(zhuǎn)眼間一年就過(guò)去了。但是自打這一年開(kāi)始，他家里的境況發(fā)生了徹底的變化，一改往日貧困落后的面貌，家境也慢慢好了起來(lái)。這家的主人便認(rèn)為：這些轉(zhuǎn)變，都是得益于三只大鵬神鳥(niǎo)，帶給他們家福氣與好運(yùn)。后來(lái)這三只大鵬一直陪伴著貧窮但心底善良的主人一生，成為他們家的三個(gè)成員，主人也好生相待，照顧得像他的幾個(gè)孩子一樣，和美相處。幾年后孩子們也慢慢長(zhǎng)大了，各自成家立業(yè)，經(jīng)商的老大有收入，種地的老二有收成……總之一切都非常順利、祥瑞。當(dāng)時(shí)來(lái)講，他們家真可謂是兒孫滿(mǎn)堂，孝敬父母、妯娌融洽，其樂(lè)融融。直到有一天，這家的主人離開(kāi)了這個(gè)世界，三只大鵬也跟著男主人一起，悲傷地離開(kāi)了這個(gè)世界……為了紀(jì)念這三只大鵬，每年四月份春播時(shí)節(jié)，她們一家人便要起個(gè)大早，換上凈水，口中念念有詞、虔誠(chéng)地祭祀朝拜這三只大鵬神鳥(niǎo)，感恩三只大鵬帶給她家的好運(yùn)與福報(bào)。隨著時(shí)光的流逝，這種祭祀活動(dòng)慢慢流傳了下來(lái)。

吾云達(dá)村的祭鳥(niǎo)活動(dòng)一般在藏歷四月初農(nóng)耕前夕即藏歷四月八日，全體村民載歌載舞，與對(duì)面卓木其村的糌粑節(jié)有異曲同工之妙。村里依舊保存著三只祭祀神鳥(niǎo)，但僅供主人祭祀之用，與卓木其村的祭祀神鳥(niǎo)相比，有些低調(diào)、鮮為人知。

在傳統(tǒng)的農(nóng)耕時(shí)代，吾云達(dá)村里的山澗清泉被改為河渠，用于農(nóng)田灌溉。每逢灌溉完畢，村民們坐在田埂間休息聊天，家長(zhǎng)里短，有說(shuō)有笑。一些好事的村民便用山泉“偷襲”對(duì)方，當(dāng)然也有村里熱戀當(dāng)中的青年男女，他（她）們向?qū)Ψ綕姙⑶迦?lè)。后來(lái)慢慢演變?yōu)槿迦碎_(kāi)始潑水，阿爸給阿媽潑水，老的給少的潑水，少的給老的潑水……于是，一場(chǎng)“潑水大戰(zhàn)”由此拉開(kāi)了序幕，直到將對(duì)方全身潑濕、潑透為止方肯罷休。

潑水娛樂(lè)活動(dòng)結(jié)束后，村里有善歌者為大家現(xiàn)場(chǎng)助興，有舞姿妙曼者為歌手伴舞。那純粹的原生態(tài)唱腔、直抒胸意的歌詞、河畔孕育的美妙聲音時(shí)而美妙、歡快、婉轉(zhuǎn)，時(shí)而凄美、感人、令人拭淚……

那些響徹四方的民歌，一曲接一曲，你方唱罷我登場(chǎng)，拉伊、歌舞、比賽也由此開(kāi)始，引得通天河水也為之爭(zhēng)鳴，林間喜雀也來(lái)看戲，村民們?cè)趫?chǎng)地上載歌載舞，老人兒童也非常高興，就像過(guò)節(jié)一樣，熱鬧非凡，安居樂(lè)業(yè)，一派和美、太平盛世景象。

吾云達(dá)村的潑水習(xí)俗——潑水節(jié)一直留傳到今天……村里人無(wú)論在何方，只要到了藏歷四月初八這一天，都會(huì)齊聚吾云達(dá)村，與親朋見(jiàn)面，與老友相聚，最主要的便是潑水娛樂(lè)……